"老哥，你那《逃离塔科夫》玩到正式版了吗？"

"别提了，我儿子都会打酱油了，这游戏还在测试呢！"

游戏圈里有这么一群"钉子户"，它们霸占着抢先体验的名头，一占就是好几年。玩家们从青葱少年等到中年发福，这些游戏还在那儿慢悠悠地更新。要说这事儿，得从2012年说起，那会儿《逃离塔科夫》刚立项，谁能想到十多年过去了，它还在测试阶段打转。

这游戏就像个永远长不大的孩子，2016年开始封闭测试，2017年转入公开测试，眼瞅着2025年终于要出正式版了。玩家们一边骂着服务器卡成狗，一边又真香地熬夜搜刮物资。那些复杂的武器改装系统能把人逼疯，可偏偏就有人好这口，硬核得跟自虐似的。

国产游戏《太吾绘卷》也是个活宝。2018年横空出世的时候，那叫一个风光，Steam销量榜上杀得片甲不留。结果制作组螺舟工作室突然一拍脑门："咱重做吧！"这一重做就是四年，等到2022年正式版出来，老玩家们直接傻眼。有人玩了三千小时，结果发现新版本还不如测试版好玩，气得直跺脚。

要说最离谱的，还得数《星际公民》。这游戏2012年开始众筹，到现在已经收了五亿多美元，可连个正式版的影子都没见着。玩家们花几千块钱买的飞船，到现在还在概念图里飘着。那个号称要震撼业界的单人剧情"42中队"，跳票跳得比兔子还快，玩家们等得花儿都谢了。

《太空站长》这游戏也挺逗，2017年就开始测试，到现在还在那儿修修补补。玩这游戏比上班还累，要管电力系统，要搞气体循环，连种个菜都得算好气压。有玩家开玩笑说，玩这游戏能治好低血压，因为随时可能被气到血压飙升。

《僵尸毁灭工程》更是个老古董，2013年就上线了，到现在还在测试。2025年好不容易憋出个大更新，结果一看版本号，得，还是测试版。玩家们调侃说，等这游戏出正式版的时候，怕是丧尸都灭绝了。

这些游戏就像谈恋爱，刚开始甜甜蜜蜜，时间一长就开始各种作妖。玩家们明知道是个坑，可就是舍不得放手。有人等了十年，有人花了上万，就为了等一个可能永远都等不到的正式版。这事儿说起来挺魔幻，可偏偏每天都在游戏圈里上演。

要说这些开发商是不是在忽悠人，倒也不全是。有些确实是在认真打磨游戏，只是这时间拖得实在太长。玩家们嘴上骂得凶，心里还是盼着能玩到更好的版本。这种又爱又恨的感觉，大概就是所谓的"痛并快乐着"吧。

游戏圈里永远不缺这样的故事。有人从学生时代等到结婚生子，有人从热血青年等到中年大叔。这些永远在测试的游戏，就像一个个未完成的梦，让人又爱又恨，欲罢不能。

本文旨在分享有趣的内容，无任何不良暗示，如有侵权请联系我们及时删除。